背上的老娘亲

时间: 2020-06-19 08:33:13

  零零碎碎的拾得,颗颗粒粒的填补,虽不垒苍苍之壑,但博个怡情听浪。

  “麦儿青,花儿黄,西河水流长——”小时候趴在母亲背上,最爱听这首家乡的童谣……陶醉在幸福中的回忆,是我撇不开的多年的陪伴;

  经历坎坷的母亲,已经84岁了,沧桑的岁月给她留下的满身毛病,缠得她身心疲惫;

  2013年4月23号早晨,我买了母亲爱吃的小笼包子和鳝鱼米粉,骑上摩托车赶回老家,本想给母亲换换口味,娘儿俩聊聊所见所闻,共度这润物悠悠的晚春;可刚推开门,眼前的情景让我懵了:母亲脸色煞白、大气粗喘、浑身抽搐——这是“心房颤”,她又犯病了!我马上联系四个弟弟,三弟从天门开着车回来,不多时我们聚齐了;

  时逢阴雨。家门前的黄土禾场被过往的人畜践踏,已是一汪泥潭,车只能停在禾场边的水泥路上。要上水泥路有近40米泥禾场,我们都没有穿雨鞋,只能弯邻居的滴水檐走。滴水檐地面由烂石砖块无序铺填,凸凹不平,一不小心就会摔跤;

  “我背您吧——”我蹲在母亲面前,恳切地要求她。母亲没有反对,在弟弟们搀扶下趴在我背上。没想到这些年年岁在变大,人却变笨了,母亲魁伟的身体背得我很吃力,我喘着粗气,一小步一小步地向前挪动;

  也许是雨水,何许是汗水,从我的脸上往下滴着,身上的羊毛衫汗湿了,头发尖散出热气,随着雨雾慢慢消失……

  尽管脚下步履艰难,可抬抬眼,一石一土、一草一木都是那么熟悉、那么亲切:弯弯曲曲的荆棘小道,生长野荸荠的鲁家堰,繁衍小鱼小虾泥鳅鳝鱼的万家冲,万家冲接壤洪家湖,湖里有稻田、鱼池;湖的中心是一片水域,水不太深,生长着莲藕、菱角、芦苇、蒿草,还有不少野生鱼。儿时我们没少在这里捕捉鱼,有些人生是非,说吃鱼要多吃米饭,硬说我家缺粮是因为经常捉鱼吃,要队里减少我家的返销粮,因畏谗言,后来好长一段时间我们连湖都没下;湖坡上有枯黄的水游草,水游草晒干后能烧饭烧菜,只是烟多火力小,熏得饭难吃;但好多年我们为了腾出茅草、麦草、谷草去集市换点钱贴补家用或交学杂费,湖水还没全下滩就去抢割,生怕被别人割完了;湖南边有一条弯弯曲曲的田间小路,可直通红军烈士刘顺生(我的外祖父)的墓地,也是母亲当年避难、逃生所走过的路;每当走在这条路上,我的心总是沉沉的……岁月荏苒。几十年来,一个个大年三十、清明节,我们去给外祖父扫墓,脑中总会幻生出母亲五岁时被追杀的情景,那么弱小的女孩子在逃生路上,遭的是什么罪啊——

  北港幽幽十里黄,涓涓逝水忆慈娘。红军遗爱幼年苦,五岁逃生离故乡。

  夹缝避开刽子手,牛栏躲过皑皑霜。白眼黑拳恶狗咬,可怜春闺断春肠……

  暗无天日,她的日子比牛马还不幸;庆幸的是她遇上了勤劳善良、同样孤苦无依的父亲;

  她们结合后,敬老爱幼,和睦邻里,被传为佳谈:她们从雪地里救起病重的陈姓老爹,像待亲人一样赡养两年多;资助同村的贫困女出嫁;接收黄潭镇八湾、丝网湾等地的割草队……

  在靠工分吃饭的日子里,两个劳力养不了七张嘴,更兼有五个正长身体的男孩儿,家里年年超支,年年吃返销粮;为了生活过得好些,为了交我们的学杂费,她们不得不披星戴月,秋夜战草湖——收工后,往日宁静的洪家湖里,晚风催起寒战,枯荷揺断残霞,握着镰刀的乡亲们,撕开夜屏,追着晚霞,搂着芦苇、水草,奏响了人气辉煌的草湖“镰夜曲”——

  湖鸟悠悠晚霞短,湖滩秋草星夜长。金镰举处油灯亮,星火荧荧割四方。

  湖草难燃烟熏饭,山柴好卖灶拾荒。三元杂费层层裹,莫误孩儿好时光。

  幼年逃生,娘家已无至亲,母亲这个红军烈士的唯一后人,却迟迟没享受政府的遗属政策。还是到了她64岁时,热心的乡民政人员到石家河革命烈士纪念碑上取照后重新核实材料,向上申报,县人民政府核查后发文批准,两年后母亲开始领优抚金。

  从小热爱劳动的母亲,尽管后来衣食不愁,看病无忧,但做惯了的手总闲不下来——

  秋雨还晴好拓荒,砍柴掘土再分厢。田边插上竹篱笆,萝卜青蔬悠悠香。

  一园碧绿水灵的蔬菜,增进了邻里的联谊,也带给了我们绿色的回味。往日热闹的家里,又增添不少欢愉。可就是这阴阴雨雨的日子里,母亲却突犯旧疾!看着这些蔬菜,想着慈爱、善良、半世坎坷的母亲,我心中只有道不出的酸楚,随着沉沉的愧疚、和着清冷的雨风缓缓飘向北港湖……

  九重寒气锁阳春,雨打乡台云森森。北港一枝方片绿,西河两岸始垂青。

  仲由有米徒生叹,福帅寻衣热泪横。但愿尽得滴点意,缠绵愧疚不复增。

  五十多年前,是她的爱把我带到这个世界上,在襁褓的哭闹声里,她和父亲哄抱着我,不顾劳作辛苦,任凭蚊叮虫咬,却只是用心护抱着我;而后的十多年里,我们五兄弟就是她们这样护抱着长大的;

  三年自然灾害,一家人饥饿难耐,是她每天用裂了口的双手刨来野荸荠、藕肠子等野外杂食物,熬得一点粥为我们充饥;我们读书的那些年里,多少个鸡叫半夜,她和父亲拖着疲惫的身子挑着柴担去赶远集,一分一厘地为我们攒学杂费……

  有人说,对孩子的垂爱和牵挂,是母性的自私;诚然,因为这种自私,才有了我们的殷实底蕴,才繁衍出华夏的生生不息!慈恩如甘露,润泽悠悠长;去年深秋的一天,西风狂舞,气温剧降;我怕她发老病,骑着车匆匆回去,老远,瞧见大门开着,母亲迎着寒流,手搭凉棚眺望着延绵的水泥路……

  叶涌残秋满眼黄,揉开瞳目辨儿郎。寒尘难逝儿不至,酸风绵长颤寸肠。

  ——好梦不嫌长;背着母亲,尽管腿儿都不听使唤了,可内心却暖暖的,或许,这是我今生最惬意的一刻;或许,我还会像孩提时,从梦里甜笑醒来……思绪如丝柳,晨风舞絮长;这时,背上的母亲仿佛哼起歌来,那调儿正是阔别多年而一直魂牵梦绕着的“家乡谣”;我不由得同她一起哼唱起来,“……西河鱼儿肥,洪湖稻儿香,一条船儿门前靠,喜鹊喳喳,一船莲蓬香——”(于2013年冬)

  注释

  北港湖:位于湖北省天门市佛子山、黄潭、石家河三镇交界处,是一个已开发为良田和鱼池的大旱湖。

  西河:文中指由北向南贯穿北港湖的主河流。

  洪家湖:位于佛子山镇洪湖村境内,邻北港湖于西南。

  “仲由……”句:借用孔子的学生子路“百里负米”的故事。

  “福帅……”句:借用陈毅元帅探母时寻洗母亲尿裤的故事。

相约北京散文

背上的老娘亲

  零零碎碎的拾得,颗颗粒粒的填补,虽不垒苍苍之壑,但博个怡情听浪。  “麦儿青,花儿黄

上一篇:祖母 下一篇:雨中情致

网站地图

热点散文网为大家带来最全的各类散文集,各类优美散文!